“下面有请——黄绮珊。”
舞台光柱从天而降，有节律地闪动。
一位其貌不扬的“大妈”，阔步走上台。
观众面面相觑，一脸茫然。
“谁啊这位？”
“不认识。”
一曲唱毕，却掌声骤鸣。
她的歌声辽阔有力，直触内心。
人们记住了这个名字。
2013年，《我是歌手》第一季播出。
45岁“过气歌手”黄绮珊一夜爆红。
身价飞涨10倍。
起初，很多网友以为，这又是一个流量红人罢了。
甚至有人称她“中年吴莫愁”。
但听过现场，质疑者便心服口服。
黄绮珊，是当之无愧的实力派歌手。
广受圈内专业人士赞誉。
音乐制作人季忠平说：“她拥有亚洲最完美嗓音。”
音乐泰斗刘家昌先生多次感慨：“她是华人中最棒的女歌手。”
著名乐评人宋柯评价：“她是被埋没的好声音。”
代表作《只有你》更是被列入全国声乐类十级考级曲目。
音域跨越3个8度，咽音，弱声，超高音转换。
这样一位唱将，为何却泯然多年？
人们不解。
直到那天，黄绮珊唱起《剪爱》。
泪流满面。
几欲失态。
蹲下才勉强唱完。
尘封多年的往事，终于被抖散在阳光下。
她寻爱半生。
三婚三离，如今独身。
一代实力歌星，情史何以如此坎坷？
到底发生了什么？
黄绮珊的爱情和音乐梦，都始于华烨舞蹈团。
考入舞蹈团那年，她18岁。
豪爽，耿直。
带着重庆女孩的泼辣劲儿。
当时她离家出走，不带分文。
歌舞团伙伴也穷。
他们常吃了上顿没下顿。
她也不在意。
和大家一起偷菜、抓青蛙、捕鱼，饿到不行就赊账吃面。
乐得自在逍遥。
表演时，她负责跳舞。
奔放活泼，总能炒热气氛。
有天晚上，队长在院子里弹吉他。
黄绮珊搬个小板凳，在一旁哼唱。
队长笑了：“你喜欢唱歌？那唱一首。”
她便唱起《明天还是要继续》。
还没唱完，队长就瞪大眼睛，跳起来往外走。
“我去告诉团长，你别跳舞了，来唱歌吧。”
歌舞团伙伴都十分诧异。
她自己倒毫不意外。
因为从小就被夸赞唱歌好听。
3岁时，她就跟着外公唱样板戏。
咿咿呀呀，一板一眼，老戏友们常夸她有天赋。
后来迷上邓丽君。
她经常拿本书卷起来当话筒，有模有样地跟着磁带唱。
邻居路过她家，总能听见清亮的歌声。
她从小就爱唱歌。
所以当队长提出让她当歌手，她毫不犹豫答应了。
就这样，黄绮珊开始了歌唱生涯。
也是这个时候，她和一个男孩相恋。
很快结婚。
年少不懂爱。
这段婚姻仓促开始，潦草收场。
她以自杀相胁，仍无力挽回。
这段经历被封存。
此后她再也没有提及。
但黄绮珊总归是乐观开朗的女孩。
她继续唱歌。
也继续寻找爱情。
1991年，她来到广州，进入卜通100歌厅。
这是当时最著名的歌厅。
中国原创音乐基地。
那英、崔健、林依轮都曾在这里驻唱。
黄绮珊在这繁华处如鱼得水。
恰巧台湾音乐人涂惠源，到广州寻觅潜力歌手。
图：涂惠源
那晚，他正和友人聊天。
突然听到一个颇具野性的嗓音。
回头看去，女孩正在台上忘我歌唱。
他痴痴听着，看着。
眼里除了她，看不到第二人。
周边喧嚣声浪，也似被隔绝开很远很远。
就像《初吻》里戴上耳机的苏菲·玛索。
他们迅速结识。
从唱片合作，谈到音乐理想。
再谈到儿女私情。
这次，黄绮珊依然为情疯狂。
那时她是歌厅的当红歌手。
很多人以与她同台演唱为荣。
风光无限，前程大好。
她却全部抛却，决然离开。
跟着涂惠源去了台湾。
婚后，黄绮珊和丈夫合作出了一张专辑：
《躲在音乐背后的人》。
人如专辑名。
她一直在丈夫身后，没有露面机会。
两人对音乐的分歧也逐渐显露。
感情在争吵中消磨殆尽。
婚后第5年，这段婚姻终于难以为继。
涂惠源提出：“离婚吧。”
黄绮珊却哭着摇头。
死死不愿放手。
她太希望被爱了。
父母在她很小时候便离婚。
她的童年充斥着争执、打骂、分离。
17岁离家出走，漂泊多年。
她比谁都渴求一个家。
1995年，黄绮珊绝望之下，选择了最极端的方式。
她吞下大量安眠药。
陷入昏迷之际，她隐约感觉“人在空中飘着”。
所幸好友捞仔的徒弟及时赶到，将她送去附近的医院。
醒来后，她拉着捞仔泣不成声：
“我只是想引起他的注意啊。”
捞仔给涂惠源打电话。
对方沉默半晌，让捞仔转告：
“你这么热爱生命的人，一定不会做这样的傻事的。”
黄绮珊听了只是啪嗒掉泪。
挽回失败，他们还是离婚了。
她无法接受，情绪崩溃，终日酗酒。
几乎毁掉歌喉。
涂惠源成为她的痛处，谁都不能提，谁都不能碰。
就这么过了八年。
八年后，他们偶然在网上重新联系。
爱恨都已放下。
他们淡淡地互相告知近况。
“最近我打高尔夫。”
“我打网球。”
“我结婚了。”
“真好，恭喜你。”
黄绮珊终于能够发自内心地，祝福前夫再婚。
心里无怨无恨。
只可惜，离开五年，她已错失当年机遇。
回来后，舞台不再有她的位置。
她只能淡出乐坛。打网球，参加教会，偶尔唱歌。
生活不咸不淡，离歌唱道路越来越远。
直到2013年，她受邀参加《我是歌手》。
沉寂许久，她终于等来起飞的时刻。
节目第九期，黄绮珊选择了《剪爱》。
剪爱,黄绮珊-我是歌手第一季第9期
她拿着话筒，轻轻唱。
人变了心，言而无信。人断了情，无谓伤心。
唱到第二句，她开始眼泛泪光。
渐渐地，泪流满面。
最后声嘶力竭，似在发泄，在呐喊。
把爱 剪碎了随风吹向大海越伤得深
越明白爱要放得开
是我不该
怎么我会眷着你眷成依赖
让浓情在转眼间变成了伤害
，时长05:01
台下知情的观众，都跟着落泪。
这首歌是涂惠源写的。
在离婚次年。
收录进张惠妹的专辑。
黄绮珊第一次听到时，整个人愣住了。
她坐在沙发上，来来回回听了好多遍。
没有一句话，一个动作。
她听懂了他在说什么。
在舞台上唱毕，黄绮珊轻松地笑笑。
她终于敢直面这段感情。
终于彻底放下。
《我是歌手》可以说是她的救赎。
让她打开心结，也让她再次声名大噪。
她用声音打动了万千观众。
高音苍凉飘逸，宛如杜鹃泣血；
低喃细腻柔软，犹似绸缎滑落。
有乐评人评价：
“一声既出，四座皆惊。”
很多人重新认识了这位低调有实力的歌手。
黄绮珊粉丝暴涨。
大家亲切地喊她“黄妈”。
她很喜欢这个称呼，每次都乐呵呵应下。
巧的是，她又一次事业爱情两开花。
2013年2月，黄绮珊在微博晒出一张合照。
“他练鼓，我练球，谁也打不过谁！”
照片上，她小鸟依人，幸福地靠在丈夫张鹰肩膀上。
网友们也纷纷送上祝福：
“笑容真美，祝福黄爸黄妈！”
张鹰体贴耐心。
黄绮珊爱打网球。
他便经常陪同，拎包递毛巾，在场边看她打。
还对她说：“喜欢看你打球，因为你打球的时候最快乐。”
黄绮珊听了哈哈大笑，眉眼飞扬。
那时大家都为她开心。
以为她终于找到今生所属。
但是，她又一次失望了。
2016年，两人在网络掀起骂战。
张鹰指责她出轨。
她控诉对方家暴。
孰是孰非，最终也没有定论。
他们的婚姻，以极其不体面的方式结束了。
黄绮珊恢复孤身一人。
同年，在节目《十三亿分贝》中，她与多年好友韩红合唱。
曲毕，韩红为她打抱不平：
“我替黄绮珊说两句，她一直嘴笨，不会说话，但是她经历过许多苦难，是个值得尊敬和帮助的人。”
黄绮珊悄悄擦了擦泪。
没有说话。
年历往后翻了四页。
2020年，黄绮珊与丁当合唱《她她她》。
她看着丁当，目光柔和。
像是穿越了时空，注视年轻的自己。
这千万个她里面的她也试过要说服自己
翻一页翻过去就放下
你看这些年的我啊
心已柔软地起了很多的变化
这个场景，让人分外感动。
黄绮珊的过去曲折艰难。
那些不完美的婚姻。
不愿原谅的爱人。
苦涩的日日夜夜。
我想，多年过去，她已经与它们和解了吧。
把反锁的门打开吧往你想去的地方去吧
成为你渴望成为的那个她
黄绮珊放下了包袱。
心态平和，生活闲适。
她品茶，插花，出游，摄影，健身，练习书法。
也活跃在乐坛一线。
录制新歌。
参加各类音乐综艺和演唱节目。
曾有记者问她，45岁之后突然红了，是怎样的感受。
黄绮珊爽朗地大笑：
“我还以为是70岁以后呢，没想到40多岁就绽放了。”
略加思索，她又补充道：
“每个人的一生，都会有绽放的时间。我很感恩能在此刻与大家相遇。”
时光褪去，黄绮珊脸上只留下坦然和洒脱。
她不争不抢，认真生活。
对于唱歌，随心而为，保持着平常心。
她没有被过去捆绑，也没有因名气大增而飘飘然。
爆红后，黄绮珊出了一张专辑《小霞》。
小霞，是她原本的名字。
承载了她人生最初的记忆。
幼年的她，在重庆坡道跑上跑下。
经过的叔叔阿姨都会慈爱喊她“小霞”。
专辑发布时，黄绮珊说：“走了一圈，我想回归本心了。”
话语间，她陷入了片刻恍惚。
仿佛看到那个叫小霞的小姑娘，站在高高的石阶上。
天色渐暗，家家户户传来饭菜香。
她手作话筒，投入地唱：
“未来岁月不可期，明天还是要继续……”
